Bem-vindo ao Sealand. Agora bugger desligado.
Apertado em uma fortaleza do Mar do Norte, uma tripulação de cypherpunks armados, geeks de redes amplificadas e fanfarrões libertários está se separando do mundo para perseguir uma ideia revolucionária: um paraíso de dados offshore que não responde a ninguém.
Ryan Lackey, um estudante de 21 anos do MIT e especialista em criptomoedas autodidata, vê coisas fantásticas para si mesmo em 2005. Para começar, ele será rico imundo. Mas seu futuro é animado por mais do que apenas dinheiro - a saber, a exploração de uma enorme ideia que ele acha que mudará o mundo. O grande conceito de Lackey? Essa liberdade é o próximo aplicativo assassino.
Antes de ficar muito engasgado, você deve saber que Lackey significa dar às corporações e indivíduos a “liberdade” de armazenar e mover dados sem responder a ninguém, incluindo concorrentes, reguladores e advogados. Ele faz parte de uma tripulação de aventureiros e cypherpunks que está trabalhando para transformar um forte de artilharia de 60 anos no Mar do Norte - um estranho posto avançado quase independente cujo proprietário britânico o chama de “Principado de Sealand” - em algo que só poderia ser possível no século 21: uma fazenda de servidores de Internet de tubo de gordura e um centro de rede global que combina os elementos mais picantes de um abrigo fiscal caribenho. Cryptonomicon e 007.
Neste verão, com US$ 1 milhão em dinheiro semente fornecido por um pequeno núcleo de investidores engordados pela Internet, Lackey e seus colegas estão criando a Sealand como o primeiro paraíso de dados eletrônicos verdadeiramente offshore do mundo - um lugar que ocupa uma zona cinzenta tentadora entre o que é legal e o que é… possível. Especialmente se você existir, como os Sealanders planejam, fora da jurisdição dos estados-nação do mundo. Simplificando: a Sealand não será apenas offshore. Será fora do governo.
A startup se chama, apropriadamente, HavenCo Ltd. Com sede em um convés antiaéreo de 6.000 metros quadrados da época da Segunda Guerra Mundial que compreende a “terra” de Sealand, a instalação não é muito para olhar e provavelmente nunca será. Consiste em um deck de aço enferrujado sentado em dois cilindros de concreto ocos e rechonchudos que se elevam 60 pés acima do agitar do Mar do Norte. No topo, há um prédio monótono e uma plataforma de pouso de helicóptero montada pelo júri.
Em breve, acredita Lackey, atualizações poderosas transformarão Sealand em algo incrível. Os enormes cilindros de suporte conterão milhões de dólares em equipamentos de rede: computadores, servidores, processadores de transações, dispositivos de armazenamento de dados - todos refrigerados com bancos de condicionadores de ar estrondosos e alimentados por geradores triplos-redundantes. A HavenCo fornecerá aos seus clientes quase um gigabit por segundo de largura de banda da Internet até o final do ano, a preços muito mais baratos do que os da terra seca superregulamentada da Europa - cujas capitais financeiras ficam a apenas 20 milissegundos de distância do centro nervoso eletrônico de Sealand. Três conexões rápidas com hubs afiliados da HavenCo em todo o planeta - micro-ondas, satélite e links de fibra óptica subaquáticos - garantirão que os dados nunca parem de fluir.
A equipe de bordo da HavenCo entrará e sairá em helicópteros e lanchas. Quatro seguranças estarão sempre à disposição para manter a ordem; Seis geeks de computador executarão o Centro de Operações de Rede. O pessoal de segurança, fortemente armado e pronto para explodir qualquer um que não deveria estar por perto, garantirá que barcos e aeronaves não autorizados mantenham distância. Os geeks executarão tarefas de manutenção, como substituir discos rígidos com falha e instalar novos equipamentos. Essas tarefas rotineiras serão um pouco mais desafiadoras do que o normal, dado o cenário marítimo e a obsessão de Sealand pela privacidade. Caia na borda do convés de Sealand, por exemplo, e você provavelmente se afogará. Simplesmente entrar em uma das salas de máquinas exigirá colocar equipamentos de mergulho, porque as salas serão preenchidas com uma atmosfera de nitrogênio puro irrespirável em vez da mistura normal de oxigênio - uma medida projetada para evitar fugas, inibir a ferrugem e reduzir o risco de incêndio.
A HavenCo será “offshore” tanto fisicamente quanto no sentido de que seus clientes - que comprarão computadores pré-configurados de “colocation” mantidos e protegidos pela HavenCo - basicamente poderão dizer ao resto do mundo para empurrá-la. A essência dos serviços de Internet offshore, como definido por tipos de lugares offshore como Anguilla e Bermudas, é que quando você baseia uma operação em tal local, você pode alegar ser regido apenas pelas leis que prevalecem lá. Portanto, se os jogos de azar na Internet são legais (ou negligenciados) no País A, mas não no País B, você configura em A e usa a Web para enviar seu site para B - e para o resto do mundo.
Da mesma forma, as empresas que usam o Sealand para abrigar seus dados podem optar por operar de acordo com as leis especiais de Sealand, e essas leis serão particularmente frouxas - embora não sejam completamente anárquicas. Lackey diz que a ideia geral é permitir um pouco de safadeza, ao mesmo tempo em que proíbe atividades criminosas que possam gerar indignação internacional.
Significado? Basicamente, que a HavenCo quer dar às pessoas um abrigo seguro contra advogados, bisbilhoteiros do governo e diversos ocupados sem se envolver em flagrantes irregularidades. Então, se você administra uma instituição financeira que está procurando operar um sistema de pagamento anônimo e não rastreável - a HavenCo pode ajudar. Se você gostaria de enviar pornografia antiquada e apenas para adultos para um país mal-humorado como a Arábia Saudita - a HavenCo também pode ajudar lá. Mas se você quiser executar uma operação de spam, lavar dinheiro de drogas ou enviar pornografia infantil para qualquer lugar - esqueça.
Para visualizar um cliente típico da HavenCo por volta de 2005, imagine uma empresa que chamaremos de MacroMaxx, uma gigante da construção com sede em Berlim que tem escritórios em todo o mundo. A MacroMaxx quer um novo data center seguro para seus escritórios europeus, então a empresa clica no site da www.havenco.com e compra acesso a um servidor baseado em Sealand conectado a uma máquina IBM RAID, o que lhe dá um terabyte de armazenamento online. O sistema já está instalado e funcionando na sala de máquinas da HavenCo. Depois de passar por uma transferência bancária confirmada, a MacroMaxx obtém instantaneamente a senha do computador. Seus técnicos configuram o conjunto padrão de aplicativos de servidor e, em seguida, começam a criar contas de usuário. Dentro de uma hora, o e-mail está se movendo.
A localização do servidor no Sealand significa que a MacroMaxx não terá que se preocupar com incêndios, terremotos, tornados, roubos, ameaças de bomba, sabotagem industrial ou ataques de abelhas assassinas. Ou, ainda, o processo de descoberta em ações cíveis. Se a MacroMaxx estiver envolvida em uma disputa legal e não se sentir cooperativa, ela pode usar o status único de Sealand como uma maneira de cavar seus calcanhares. Digamos, por exemplo, que um funcionário do tribunal incômodo apareça no escritório da empresa em Berlim com um dispositivo de duplicação de disco, exigindo todos os e-mails da empresa no ano passado. Os executivos da MacroMaxx poderiam dizer: “Nossa, não temos isso aqui”. O funcionário seria impedido, porque o e-mail simplesmente não estaria no local, e cabe à MacroMaxx se mantém algum backup por perto. Os dados primários seriam armazenados apenas em Sealand.
E as autoridades devem descobrir e ligar para a Sealand exigindo que você entre a bordo e acesse as máquinas da MacroMaxx? Não tem problema, diz Lackey: eles serão orientados a desligar.
Essa é a visão, de qualquer forma. A realidade atual é mais mundana. Sealand existe - é uma micronação real, viva, com emissão de passaportes, artificial que existe desde 1967, sem dúvida o único lugar remotamente confiável como ele no mundo. Mas ainda há muito trabalho a ser feito, como vi em primeira mão em um dia sombrio e tempestuoso em março.
A HavenCo permitirá jogos de azar online, esquemas de pirâmide e pornografia adulta - mas spam e sabotagem cibernética corporativa estão fora.
Sealand era originalmente chamada de Roughs Tower; foi construído como parte de um complexo de fortes antiaéreos sem frescura projetados para abater aviões nazistas em bombardeios para a Inglaterra. A antiga estação de batalha fica a 24 metros de salmoura do Mar do Norte, 6 milhas a leste de Felixstowe, um porto industrial na costa sudeste da Inglaterra. Abandonada após a guerra, a estrutura foi ocupada em 67 por Roy Bates, um veterano de guerra britânico que a rebatizou de Sealand, declarou sua independência da Grã-Bretanha e nomeou-se seu “príncipe”.
Ele também se safou - mais ou menos. Oficialmente, o Reino Unido não reconhece Sealand, mas, exceto por algumas polêmicas de vez em quando, o governo deixou o estranho pequeno feudo em paz.
O maior desafio para Bates tem sido descobrir o que fazer com ele. Ao longo dos anos, Roy (o patriarca real, hoje com 78 anos), sua esposa, Joan (também conhecida como princesa Joan, 70), e seu filho, Michael (o herdeiro aparente do tipo delfim, 47), ganharam a vida por meio de atividades bastante comuns - como pesca comercial e processamento de peixe - enquanto viajavam de um lado para o outro entre a plataforma e o continente e se autodenominavam cidadãos duplos de Sealand e do Reino Unido. Eles teorizaram sobre vários planos de ganhar dinheiro - postos avançados de rádio pirata, paraísos fiscais, tocas de lazer, cassinos - mas, no final, Sealand foi um poço de dinheiro. Os Bateses dizem que gastaram enormes quantias em manutenção, suprimentos, honorários advocatícios e melhorias.
Quando Sealand entra no radar geopolítico, geralmente envolve uma marca de baixa comédia que o tornou um dos favoritos dos jornalistas da Fleet Street. Em 1997, por exemplo, surgiu uma conexão Andrew Cunanan/Sealand. Depois que o assassino de Gianni Versace cometeu suicídio em uma casa flutuante em Miami, a polícia descobriu que o homem que possuía o barco estava em posse de um suposto passaporte Sealand. Nada mais veio disso, mas como se vê, muitas pessoas têm passaportes Sealand que não deveriam - as coisas aparentemente se autorreplicam sem o conhecimento dos Bateses. Na primavera passada, Sealand voltou a ser notícia: as autoridades policiais na Espanha prenderam uma gangue com sede em Madri supostamente ligada ao tráfico internacional de drogas e lavagem de dinheiro. A gangue parecia estar usando um site falso da Sealand e milhares de passaportes falsos da Sealand como parte de sua atividade criminosa.
Questionado pela Interpol, Roy lamentou a injustiça de qualquer um que use o nome Sealand para atos negros. “[Sealand] foi tudo um jogo, uma aventura, e é muito lamentável vê-lo tomar esse rumo”, disse ele a um repórter.
“Ninguém é mais honesto do que meu marido”, disse Joana na época. “Ele é tão honesto que range.”
Quer a HavenCo conte ou não como extremamente honesta, não é o tipo de empreendimento que você esperaria vir de um pescador de 78 anos, e não aconteceu. Neste acordo, Roy é um alegre cosignatário, mas foi Michael quem forjou o pacto com os cypherpunks. Michael também é o único membro da “família real” a bordo quando eu vou para a missão semanal de reabastecimento para Sealand, que sai da cidade de Southend-on-Sea - onde Michael e um sócio administram uma fábrica de processamento de mariscos - às 4h30 da manhã.
Nosso barco, o Paula Maree, se afasta da costa levando comida enlatada e água potável suficientes para alimentar a atual tripulação de dois homens de Sealand por mais uma semana. Hoje a embarcação está transportando coisas mais interessantes, incluindo vigas de aço, um guincho, um soldador de arco elétrico, uma tocha de oxiacetileno e um tanque de solda. Os materiais de construção são para uso na construção de um novo guindaste que içará a bordo ainda mais materiais de construção, geradores, condicionadores de energia, baterias e tanques de combustível. Se tudo correr conforme o planejado, a Sealand suportará milhões de dólares em equipamentos de rede e racks de computadores até o final do verão.
Leva 15 minutos para chegar a Sealand de helicóptero, mas nossa viagem levará cinco horas porque estamos começando 45 milhas a sudoeste do local. O capitão do Paula Maree, um pescador compacto e barbeado chamado Mason West, guia a embarcação usando uma combinação de balizas de navegação e GPS. Ryan Lackey e Michael Bates estão a bordo, junto com dois seguranças corpulentos, Alan Beale e Bill Alen, que passarão a próxima semana dobrando como trabalhadores da construção civil.
O cockpit está congestionado, então Bates envia Lackey e eu para baixo. Lackey é baixinho e pudim, com a cabeça raspada de um hipster da nova mídia. Ele é obviamente inteligente e parece motivado a fazer algo importante antes dos 25 anos. Depois de marcar 1.580 em seus SATs, ele pulou seu último ano do ensino médio e entrou no MIT em 1996. Mas ele pediu demissão depois de três anos por falta de dinheiro das mensalidades - ele agora se descreve como um “cripto-hacker/cripto-anarquista que estava frequentando o MIT” - e foi trabalhar como programador para uma startup de pagamentos eletrônicos altamente secreta que ele cofundou, depois abandonou, na ilha caribenha de Anguilla. Depois de sua passagem fracassada por lá, ele se mudou para São Francisco, sua base durante o período movimentado que antecedeu o lançamento da HavenCo.
Michael Bates desce a escada. Ele e Lackey começam a falar sobre reformas pendentes no sistema elétrico de Sealand. Lackey, pensando grande, quer comprar três grandes geradores, um par de condicionadores de energia de tamanho industrial e um banco pesado de baterias para operar os computadores em uma emergência. “Eu gostaria de filmar para cinco minutos de backup de bateria”, diz ele, explicando que, se dois dos geradores em funcionamento falharem simultaneamente, cinco minutos devem ser tempo suficiente para colocar o terceiro operacional. “Vamos usar células de gel.”
“Quantos mil libras?” Bates pergunta. Ele quer dizer o peso, não o preço: o guindaste existente da HavenCo mal consegue levantar 800 libras.
Lacaio dá de ombros: dunno. Ele dá de ombros novamente quando recomendo baterias convencionais de chumbo-ácido, porque as células de gel têm uma vida útil limitada. “Daqui a cinco anos”, diz ele, me atingindo com um olhar sério, “ou estaremos completamente quebrados ou seremos fantasticamente ricos”.
Parece exagero, mas quem sabe? A HavenCo reuniu seus principais funcionários, estudou o direito internacional relevante (e confuso) e conseguiu o dinheiro necessário para começar. Junto com Lackey, o pessoal principal inclui Sean Hastings e sua esposa, Jo, que têm experiência em programação, financiamento offshore e jogos de azar online. Outro jogador importante é Sameer Parekh, um especialista em segurança de computadores que lançou a empresa de software cripto C2Net e agora é o presidente da HavenCo. Parekh prevê com confiança que a HavenCo obterá entre US$ 50 milhões e US$ 100 milhões em lucros até o final de seu terceiro ano de negócios.
Lackey diz que tem muitos clientes na fila, mas por “razões de segurança”, ele pode citar apenas um deles: Tibet Online, a presença na Internet do governo exilado do Tibete, que está ansioso para escapar das garras do governo chinês. Lackey também intima uma parceria iminente com uma grande corporação que ele espera que revenda o espaço de colocation da HavenCo para clientes com as mais altas demandas de segurança. Antes mesmo de a HavenCo ter assinado qualquer cliente, o projeto atraiu dinheiro de investimento decente de pessoas sérias. Dois milionários da Internet embarcaram publicamente: Avi Freedman, vice-presidente de arquitetura de rede da Akamai há 30 anos, está investindo US$ 500 mil; e Joichi Ito, de 000 anos, presidente da Infoseek Japan, está arrecadando US$ 34 mil. (Um grupo de apoiadores anônimos também arrecadou US$ 200 mil.) Isso não é muito, mas a HavenCo não precisa de muito para sair do papel. Ambos os investidores públicos levam a sério a HavenCo, completa com seus aspectos mais delicados. “Acho que é um grande projeto e espero vê-lo testar algumas das arestas da nossa economia geopolítica”, diz Ito. “A ideia tem grande potencial para forçar governos e outras organizações a olhar para questões que envolvem a regulação do comércio e da Internet.”
Freedman diz que está totalmente a bordo e entusiasmado com o projeto. “Se fosse só colocation seguro, eu não estaria investindo”, diz. “Tenho a firme convicção de que os países que incentivam e promovem a comunicação aberta prosperarão. Aqueles que não o fizerem, não o farão. Vejo a criação de uma empresa para focar no aspecto de data haven como um primeiro passo importante. Há idealismo envolvido. Isso não é estritamente econômico.”
Como os diretores esboçam, a HavenCo terá sucesso porque tem um plano de negócios imbatível em duas frentes. Primeiro, funcionará como uma instalação tradicional de colocation - ou seja, uma empresa que aluga espaço para armazenar servidores e fornece conexões de internet para computadores e servidores das empresas. Colocation é um negócio multibilionário por ano atualmente dominado por empresas como a Exodus Communications, com sede em Santa Clara, Califórnia, que constrói grandes edifícios à prova de terremotos com fontes de alimentação redundantes, conexões rápidas de Internet e fileiras e fileiras de racks de equipamentos alojados em um ambiente seguro. Essas empresas valorizam a segurança, porque é exatamente isso que os clientes exigem. Na primavera passada, visitei uma instalação da Exodus em Santa Clara, e meu guia orgulhosamente apontou as várias câmeras de vídeo, vidro à prova de balas e leitores de impressão palmar usados para verificar a identidade das pessoas que vêm para fazer a manutenção de seus equipamentos. Os negócios estão crescendo: a Exodus faturou US$ 134 milhões durante os primeiros três meses de 2000, um aumento de 32% em relação ao trimestre anterior.
No entanto, Lackey acredita que a HavenCo pode fazer o trabalho melhor. “Exodus parece seguro, mas não é”, insiste, comparando-o a uma cidade murada que é protegida contra forasteiros, mas não contra insiders. Nem os clientes nem os computadores que entram no Exodus são fisicamente revistados ou radiografados, diz ele, então seria possível contrabandear uma bomba ou simplesmente entrar e desligar a energia.
A HavenCo não terá essas vulnerabilidades, diz Lackey, porque mesmo seus clientes não terão permissão para visitar a Sealand ou fornecer seus próprios equipamentos. Em vez disso, a HavenCo oferecerá uma gama de máquinas padronizadas e pré-configuradas, compradas diretamente do fabricante e instaladas pelos funcionários da HavenCo. “Para nós”, diz Lackey, “segurança significa garantir aos clientes que seus dados estarão seguros de qualquer pessoa e de todos, até mesmo deles mesmos e de nossos próprios funcionários”.
Significa também uma disposição para rir de desafios jurídicos, que é a segunda parte do plano diretor. Para as pessoas que querem mais do que apenas colocation - que salivam sobre as proteções picantes que um verdadeiro paraíso de dados permite - a HavenCo está pronta para servir. Tendo passado um tempo trabalhando em Anguilla, Lackey saiu sem se impressionar, porque uma empresa que opera lá ainda pode ser fechada por ordem judicial se o governo local decidir intervir. “Entre as coisas que são ilegais em Anguilla estão a pornografia e qualquer tipo de jogo”, ele fareja. “Como está hoje, Anguilla é útil apenas para incorporar empresas não residentes e relaxar na praia.”
A HavenCo permitirá jogos de azar, esquemas de pirâmide, pornografia adulta, e-mail à prova de intimação e contas bancárias não rastreáveis. Mas nem tudo vai voar. Além da proibição de spam e pornografia infantil, os cibersabotadores corporativos são proibidos. O motivo, diz Jo Hastings, diretor de marketing da HavenCo, é uma política ditada por Avi Freedman: não faça nada que inspire autoridades policiais ou provedores de internet a desligar as conexões de internet continental da HavenCo. “Reservamo-nos o direito de abandonar qualquer site ou serviço que ameace nosso acesso à rede”, diz Hastings.
Ainda assim, é óbvio pelos pronunciamentos de Lackey que a HavenCo resistirá quando os clientes mais precisarem. Considere um exemplo da vida real de meados dos anos 90, quando a Igreja de Scientology convenceu a polícia finlandesa a invadir a casa de um residente de Helsinque, que estava hospedando um serviço de remailer anônimo, anon.penet.fi. (Ver “alt.scientology.war”, Wired 3.12, página 172.) Os Scientologists queriam saber quem estava postando documentos da igreja na Internet. A polícia apareceu na porta do anfitrião e o obrigou a desistir do nome. Se esse serviço de reenvio tivesse sido localizado em Sealand, os Sealanders simplesmente não teriam cumprido.
Mas e se a igreja enviasse uma canhoneira particular e exigisse os dados? “É assim que lidaríamos com qualquer grupo de batalha que ameaçasse nos destruir por causa de um servidor”, diz Lackey, enfatizando o compromisso quadrangular da Sealand com a satisfação do cliente. “Desligaríamos a máquina, a destruiríamos opcionalmente, possivelmente entregaríamos o lixo fumegante ao invasor e reembolsaríamos o pagamento de forma segura e anônima ao proprietário do servidor.”
A duas horas de Sealand, a água fica lamacenta e começa a ficar agitada. A previsão do Mar do Norte prevê uma manhã de muito vento com chuva à tarde; Logo há tantas ondas quebrando sobre a proa que não podemos ver pelas janelas.
Por “razões de segurança”, a HavenCo mencionará o nome de apenas um cliente: Tibet Online, a presença na Internet do governo exilado, que está ansioso para escapar das garras da China.
“Vejo que estamos enfrentando as defesas de Sealand”, brinca Alan Beale.
À medida que nos aproximamos, a água se acalma e, de volta ao andar de cima no cockpit do piloto, tenho meu primeiro vislumbre de Sealand ao longe: cada vez mais alto à medida que nos aproximamos, diminuindo nosso pequeno barco, parece um Stonehenge da era industrial. Claramente, a melhor defesa da estrutura não é o clima, mas sua altura. Quando visito, só há duas maneiras de entrar em Sealand: pousar de helicóptero ou ser içado em uma cadeira bos’n. Vou assumir a cadeira e, como admito a Michael Bates, estou nervoso.
“Não se preocupe, você vai adorar!”, ele ruge, rindo. Beale me entrega um capacete branco e um colete salva-vidas auto-inflável. Ele mesmo não as usa, mas as trouxe especialmente para Lackey e para mim. “Parecia uma boa ideia”, diz gentilmente.
Bem acima de nós, no convés, dois homens abaixam o que parece ser o assento vermelho do conjunto de balanço de uma criança preso à extremidade de um cabo longo. Bill Alen toma seu lugar na tábua de madeira, pega as cordas e é guinchado 60 pés no ar e abaixado no convés da plataforma.
Quando chega a minha vez, eu me sento, me seguro firme e vejo o barco cair embaixo de mim enquanto sou empurrado para o céu. No meio do caminho, o vento ganha força e eu sou jogado violentamente. O capacete, percebo, está lá para proteger meu crânio caso o vento me bata contra a plataforma. Está soprando tão furiosamente que a tripulação para o guincho até que eu estabilize. Eles ligam o motor novamente e logo estou nivelado com o corrimão que envolve o convés.
“Levante as pernas!”, grita alguém. Eu faço, o guindaste balança e estou momentaneamente suspenso alguns metros sobre o convés. Eu pulo e fico cara a cara com uma visão ameaçadora: a arma antiaérea de 3,7 polegadas de Sealand. Está coberto de ferrugem e nunca mais vai disparar, mas parece um símbolo apropriado do futuro desafiador da micronação.
Sem mencionar seu passado desafiador: Sealand não seria o que é hoje sem as energias quentes de Roy Bates, que subiu ao posto de major do exército britânico, lutou no norte da África, na Sicília e na Itália, e foi ferido em ação várias vezes. Após a guerra, ele começou várias empresas, incluindo um negócio de importação e exportação, um negócio de carne por atacado e uma frota de pesca de 30 barcos.
Em 1965, a família Bates embarcou em um projeto que Joan descreve alegremente como “rádio comercial pioneira”. Outros chamaram-lhe rádio pirata, porque na altura a BBC era a única emissora licenciada em Inglaterra. Inspirado em parte pelo sucesso de outro pirata de rádio, e ignorando a lei, Roy montou uma estação em Fort Knock John, um dos fortes marítimos abandonados da Segunda Guerra Mundial, onde começou a transmitir música e anúncios.
Chamada de Radio Essex, a transmissão de 5 quilowatts da estação cobria cerca de um quarto da Inglaterra. Mas o governo britânico não era um fã: Bates recebeu uma intimação em setembro de 1966 por operar um transmissor sem licença. Infelizmente para ele, ele havia escolhido uma torre que estava dentro do limite territorial da Inglaterra, que foi então fixado a 3 milhas da costa. Ele foi multado em £ 100 e forçado a fechar.
Roy não voltaria a cometer o mesmo erro. Na véspera de Natal daquele ano, ele e Michael, então com 15 anos e voltando do internato, desmontaram sua estação e transportaram tudo para a Roughs Tower, que ficava a 6 milhas de distância e, portanto, além do limite territorial existente. Não havia muito que o governo britânico pudesse fazer para detê-los, mas os militares explodiram outro forte que ficava além da fronteira de 3 milhas, para evitar uma tomada semelhante lá.
Alguns meses depois, Roy e Joan estavam com amigos em um pub local. Joana mencionou casualmente que queria ter “uma bandeira e algumas palmeiras” para acompanhar a “ilha” que o marido ganhou para ela. Seus amigos começaram a listar todas as coisas que Roy e Joan poderiam fazer com uma propriedade soberana. Roy contratou um advogado para fazer mais pesquisas e descobriu que uma brecha no direito internacional deixava espaço para a família Bates reivindicar a Roughs Tower como sua.
“Chama-se abandono da soberania”, explica Michael. “Assumimos a soberania que o governo britânico havia abandonado.”
Em 2 de setembro de 1967, Roy proclamou a independência de Sealand. Ele atrelou a moeda do país ao dólar americano, cunhava moedas de ouro e prata, emitia passaportes e imprimia uma série de selos em homenagem a grandes descobridores como Cristóvão Colombo e Sir Walter Raleigh.
A Grã-Bretanha basicamente ignorou o “país” até 1968, quando, em um movimento que ajudou a forçar a questão da soberania, Michael disparou tiros de advertência contra trabalhadores que estavam servindo uma boia de navegação perto da plataforma. Na próxima vez que Michael e Roy pisaram em solo britânico, eles foram prontamente presos por violações de armas. Mas em outubro daquele ano, um tribunal britânico os absolveu, decidindo que, como Sealand estava “a cerca de 3 milhas fora das águas territoriais”, as leis de armas de fogo da Coroa não se aplicavam lá. As autoridades, talvez sentindo que um precedente embaraçoso estava tomando forma, decidiram não recorrer.
O governo britânico estendeu seu limite territorial para 12 milhas em 1987, mas Sealand foi autorizado a seguir em frente. Ao longo dos anos, outros casos legais pareceram reforçar a reivindicação de soberania dos Bateses, embora a posição do governo ainda não seja reconhecida. Em 1984, o Departamento de Saúde e Segurança Social britânico emitiu uma decisão por escrito segundo a qual Michael Bates não tinha de pagar o seu seguro nacional de saúde durante os períodos em que residiu em Sealand. Em 1990, Sealand mais uma vez disparou tiros contra um barco que se aproximou demais. As autoridades locais investigaram, mas o assunto foi rapidamente descartado.
O próprio Sealand nunca foi usado para radiodifusão pirata, devido a mudanças na lei inglesa e um ambiente de transmissão que fez com que Roy perdesse o interesse no rádio pirata no final dos anos 60. Roy procurou investimento externo nos anos 70 e 80, mas pouco aconteceu, exceto desventuras. Michael diz que vários “indesejáveis” entraram em contato com a família ao longo dos anos na esperança de usar o local para vários esquemas - desde a criação de uma espécie de “ilha de prazer” até o contrabando. Roy alegou que foi abordado durante a Guerra das Malvinas por um grupo de argentinos que queriam comprar Sealand e montar acampamento “bem na porta da Grã-Bretanha”.
“Claro que os mandei embora”, disse ele ao The Independent em 1990. “Eu nunca faria nada que representasse uma ameaça para o Reino Unido.”
O momento mais ruidoso da história de Sealand ocorreu em 1977, quando os Sealanders foram abordados por um consórcio alemão e holandês de advogados obscuros e comerciantes de diamantes.
“Eles queriam fazer parte do que estávamos fazendo e queriam desenvolver também”, lembra Joan. “Depois pediram-nos para irmos à Áustria” para uma reunião. Roy estava desconfiado, mas Joana o convenceu, dizendo: “O que temos a perder?”
Quando Roy e Joana chegaram à Áustria, cinco homens os cumprimentaram e marcaram um encontro para mais tarde. Os homens nunca apareceram. Desconfiados, Roy e Joan tentaram entrar em contato com Sealand. “Naquela época era muito difícil”, diz Joana. “Não tínhamos comunicação via rádio nem comunicação telefônica. Telefonámos a diferentes pessoas que trabalhavam na área - pescadores e a Guarda Costeira. Um deles disse: ‘Eu vi um grande helicóptero pairando sobre Sealand’. Não parecia certo.”
Não foi. Michael estava em Sealand quando o helicóptero apareceu. Como ele se lembra, o grupo misterioso baixou um homem que alegou ter um telex de Roy confirmando que um acordo havia sido feito. Michael não comprou isso. Em seguida, o helicóptero baixou um homem que choramingou que “estava doente e precisava de um copo de uísque”. Michael deixou o helicóptero pousar, mas foi tudo um truque. Uma vez no convés, os homens trancaram Michael sem comida ou água por três dias. Ele diz que seus agressores finalmente o colocaram em um barco de pesca holandês que eles “controlaram”, o levaram para a Holanda e o deixaram lá sem passaporte ou dinheiro.
Michael voltou para Southend, onde se encontrou com Roy e Joan. Eles contrataram um helicóptero (e um piloto arrojado que havia trabalhado em alguns filmes de James Bond), reuniram alguns homens e partiram para recapturar seu país. Quando chegaram, Michael, de espingarda na mão, deslizou por uma corda e disparou um tiro - aparentemente por acidente - e os invasores se renderam.
Coisas de swashbuckling. Mas, como os Bates admitem, a vida em Sealand nem sempre foi uma emoção e, nos últimos anos, o pequeno país tem caído na obscuridade. Michael mora em Southend, onde administra seus negócios. Roy passou a maior parte dos anos 90 vivendo em Sealand sozinho, pronto para defender sua soberania com rifle e espingarda. Joana, acometida de artrite, retirou-se para Southend, mantendo contato com Roy pelo celular. Todas essas mudanças tornaram Sealand mais do que um pouco deprimente: um experimento geriátrico na construção da nação, condenado a morrer lentamente, batido no mar pelo vento e pelas ondas.
E então vieram os cypherpunks.
A ideia de um paraíso de dados existe na ficção científica há algum tempo”, diz Sean Hastings, CEO da HavenCo, de 32 anos. O romance de John Brunner de 1975, The Shockwave Rider, apresenta um paraíso de comunicações que é invulnerável ao governo dos EUA. Mais recentemente, o romance de Neal Stephenson de 1999, Cryptonomicon, é a história de um paraíso de dados fictício em um atol do Pacífico, códigos inquebráveis e um protagonista brilhante coincidentemente chamado Avi. Os fundadores da HavenCo dizem que sua inspiração não veio de um romance, mas de um encontro casual em uma conferência de criptografia financeira realizada em 1998.
Sean Hastings abandonou o programa de graduação em matemática na Universidade de Michigan em 1989 com um semestre para ir porque ele não se importava em atender seus requisitos de humanidades. Ele passou oito anos chutando por Nova York e São Francisco, onde jogou pôquer e fez alguma programação. Em 1998, ele e Jo estavam morando em Nova Orleans, onde ele escreveu software de entrada de pedidos e resposta de voz automatizada para operações legais de apostas esportivas, enquanto Jo fez estudos de mercado para barcos fluviais e cassinos tribais em todos os EUA. Um dia eles receberam uma ligação de um grupo de jogadores que Sean conhecia em Nova York. Os apostadores disseram que queriam criar seu próprio sistema de apostas esportivas em tom de toque - mas este seria offshore.
“Eles estavam procurando pessoas que conheciam computadores e conheciam a indústria de jogos de azar”, diz Sean. “Nós dissemos: ‘Isso parece divertido’. Então nós fomos por todo o Caribe - fomos a vários lugares - e depois fizemos nossa recomendação.”
Sean e Jo decidiram que a combinação de tarifas telefônicas baratas, infraestrutura de alta tecnologia e regulamentações fáceis tornava a Costa Rica um local ideal. “Então nos disseram que havia esse ‘Primo Bob’, e ele disse: ‘Vá para a República Dominicana’”, e então a Costa Rica estava fora. No final, o primo Bob errou as coisas ao insistir que a operação fosse sediada em seu resort favorito, que tinha péssimas conexões telefônicas. Eventualmente, o projeto desmoronou.
Os Hastingses já tinham guardado suas coisas, alugado sua casa em Nova Orleans e comprado passagens aéreas, então decidiram ir para o Caribe de qualquer maneira. Eles entraram em contato com Vince Cate e Bob Green, dois expatriados e empresários de alta tecnologia em Anguilla, um ponto quente para empresas estrangeiras ansiosas para aproveitar o status de paraíso fiscal do país. (Ver “Plotting Away in Margaritaville”, Wired 5.07, página 140.)
“Vince e Bob estavam muito animados com a possibilidade de duas outras pessoas com conhecimento de informática virem para Anguilla”, lembra Sean, que fez parceria com Cate em uma empresa de pagamentos seguros. Cate, que acabou comprando a parte de Sean na empresa e permanece em termos amigáveis, acrescenta que, embora a ideia da HavenCo pareça arriscada, ele acha que Sean e Lackey podem ser capazes de fazê-la.
Anguilla acabou sendo um péssimo local para executar serviços de dados offshore. O governo proíbe jogos de azar e pornografia - mesmo em servidores de Internet. Sean acabou desistindo porque não conseguiu uma permissão de trabalho, mas não antes de encontrar tempo para participar da Conferência de Criptografia Financeira daquele ano, um evento anual que atrai banqueiros e cypherpunks. Lá, ele e Jo conheceram Ryan Lackey e Sameer Parekh.
Os quatro decidiram que executar serviços de Internet a partir de um local offshore era uma noção fundamentalmente sólida, mas que Anguilla estava tudo errado. Eles precisavam de um lugar sem leis que regulassem a Internet, criptografia, finanças ou trabalho. Sua ideia era encontrar uma pequena nação - algum lugar como Tonga - cujo governo pudesse reconhecer a sabedoria de criar uma “zona de internet livre”.
Mas onde? Após a conferência, Sean se deparou com How to Start Your Own Country, um livro de 1984 sobre “projetos de novos países” do fã de história marginal Erwin S. Strauss. Ao longo dos anos, várias pessoas fizeram tentativas de criar uma nova nação do nada - algumas pessoas tentaram fazê-lo em massas de terra existentes, mas não reivindicadas, outras arquitetaram planos rebuscados, como construir ilhas artificiais e amarrá-las a montes marinhos. Strauss cataloga todas. A capa de seu livro mostra uma foto do príncipe Roy e da princesa Joan no convés de Sealand, que ele descreve como “talvez o empreendimento de novo país mais bem-sucedido conhecido”.
Os Sealanders estão se armando para autodefesa: os planos exigem “metralhadoras pesadas de calibre 50, fuzis automáticos 5,56 e espingardas calibre 12”.
Sean e Jo voltaram para os Estados Unidos intrigados com Sealand. Em julho de 1999, Sean enviou um e-mail apropriado - endereçado à “família real de Sealand” - no qual convidava Sealand a participar de “um projeto de refúgio de dados que busca localizar servidores no maior número possível de jurisdições de informação livre e áreas extranacionais”.
A resposta veio quatro dias depois de Michael Bates, que estava preparado para uma reunião, mas, como um autodenominado “philistine” computadorizado, queria saber mais. Sean e Michael começaram a trocar e-mails. Ao mesmo tempo, Sean estudou a história de Sealand e seu passado de rádio pirata. “Eu disse a Michael que estávamos basicamente fazendo internet pirata, o que significava fazer o que as pessoas querem fazer, sem restrições do governo.”
Naquele outono, as negociações começaram a sério com uma reunião cara a cara envolvendo Michael, Ryan, Sean e Jo. O que surgiu foi um acordo no qual os Bateses receberiam um pagamento inicial de US$ 250.000 em dinheiro e ações para alugar a Sealand para a HavenCo. E incluído no acordo estava uma opção de compra da plataforma em algum momento no futuro. Os membros da família Bates continuariam a prover a segurança de Sealand e contribuir com sua experiência para a empreitada. As coisas mudaram rapidamente depois disso. Em fevereiro deste ano, a HavenCo teve seu primeiro investidor.
Em março, Sean e Jo Hastings empacotaram seus pertences em um contêiner e os enviaram para a plataforma Sealand. Com mais de um milhão de dólares em financiamento de primeira rodada - e mais US$ 2,5 milhões em andamento - eles estão lentamente transformando o hulk em uma instalação de alta tecnologia. O plano é se mudar para lá permanentemente até o início do verão, então eles têm enfeitado as coisas com conforto, incluindo máquinas de exercício, um receptor de TV via satélite, aparelhos de DVD e uma biblioteca.
Michael Bates e Ryan Lackey, por sua vez, estão montando novos guinchos para levantar objetos pesados no convés de Sealand, trazendo geradores, construindo um tanque de combustível grande o suficiente para armazenar o suprimento de diesel de um ano e montando as salas de máquinas nos cilindros da plataforma.
Com certeza, o antigo forte precisa de trabalho. Durante minha visita, Lackey e eu fazemos um rápido passeio. Lackey vagueia por aí exibindo espanto e surpresa - esta é sua primeira visita, e Sealand é menor do que ele esperava. Uma escada íngreme leva para baixo de cada cilindro, tornando difícil imaginar trazer computadores para dentro e para fora. Cada um dos sete andares de cada cilindro é, na verdade, uma única sala de concreto, com 22 metros de diâmetro, sem áreas de armazenamento ou mesmo tomadas elétricas. Em muitos cômodos, a iluminação é fornecida por uma única lâmpada. As salas do cilindro sul estão quase completamente vazias. O cilindro norte contém um gerador, uma oficina mecânica e muito lixo - principalmente sucata.
A HavenCo começará por renovar os cilindros e embalá-los com equipamentos informáticos e racks. Coisas mais pesadas, como geradores, ficarão no convés. Os cilindros - o plano é encher primeiro o sul - já estão equipados com “portas de explosão” para suportar cargas explosivas.
A conectividade com a Internet virá de uma combinação de fibra, links de micro-ondas e conexões via satélite. Os links levarão dados da Sealand para a Telehouse de Londres e a Amsterdam Internet Exchange - dois provedores de colocation onde a própria HavenCo já alugou vários racks de espaço de equipamentos e instalou roteadores de alta potência da Juniper Networks. Nas bolsas, a HavenCo pode facilmente comprar “trânsito” - basicamente, uma promessa de um provedor da Net para outro de transportar seus pacotes para seus destinos - de praticamente qualquer provedor na Europa.
A conexão Net da Sealand consistirá em um trio de tubos de dados de alta velocidade. O primeiro será o link de satélite - significativamente mais lento e com uma latência maior do que uma conexão terrestre, mas um backup útil mesmo assim. Este foi instalado em meados de maio. O segundo, previsto para meados de junho, consistirá em um par de links de micro-ondas de 155 Mbps operados pela Winstar Communications, que enviará os dados através da água para a costa inglesa, onde uma linha alugada da British Telecom os levará para a Telehouse. O terceiro link será um anel de cabos de fibra óptica de alta velocidade instalado pela Flute, uma empresa com sede no Reino Unido que constrói anéis de cabos ópticos submarinos e depois vende a fibra para seus clientes. De acordo com Avi Freedman, o cabo da Telehouse para a costa deve ser instalado até junho, e a fibra para a plataforma estará no local até setembro.
Obviamente, qualquer equipamento localizado na Inglaterra ou na Holanda poderia abrir a HavenCo para ações legais nesses países, talvez até forçando uma repressão em suas ligações terrestres. Mas os executivos da HavenCo não parecem particularmente preocupados. O ponto importante, diz Sean Hastings, é que a HavenCo não estará executando os servidores - como é o caso da Exodus, a HavenCo simplesmente estará executando a instalação de colocation e fornecendo a conectividade com a Internet. Os computadores na Sealand serão de propriedade dos clientes da HavenCo, que são responsáveis por suas próprias ações.
E mesmo que algum terceiro irritado tenha convencido a Telehouse a cortar o link da HavenCo, a Sealand será manipulada para redirecionar instantaneamente os dados. “Com três conexões via satélite, muitos provedores de transporte e muitos peering”, diz Freedman, “vai ser muito difícil fechar a HavenCo”.
Hastings e Lackey acreditam que podem lidar com qualquer ameaça ao seu sistema que possa ser montada pela Internet. Mas os ataques físicos são outra questão. Lackey fala duro - dizendo que os planos exigem “metralhadoras pesadas de calibre 50, fuzis automáticos de 5,56 mm e espingardas calibre 12”. Mas e daí? Um punhado de armas não faria muito contra um ataque de uma nação real. O que levanta a maior questão de todas: Sealand pode realmente se safar disso?
Só o tempo responderá a essa, mas as opiniões estão por todo o mapa.
A Grã-Bretanha continua a manter que não há Sealand - a expansão de seu limite territorial em 1987 acabou com toda a farsa. “Embora Bates chame a plataforma de Principado de Sealand, o governo do Reino Unido não considera Sealand como um Estado”, diz Dewi Williams, assessor de imprensa do Consulado Britânico em Nova York.
Os EUA concordam. De acordo com um funcionário do Departamento de Estado dos EUA, que não quis ser identificado, “não há principados independentes no Mar do Norte. Para nós, eles são apenas dependências da Coroa da Grã-Bretanha.”
Jim Dempsey, conselheiro sênior do Center for Democracy and Technology, um think tank de liberdades civis com sede em Washington, DC, diz que os Sealanders estão vivendo em um mundo de sonhos. “Qualquer tentativa de evitar a jurisdição geográfica dos governos é, em última análise, inútil”, insiste. “Há um punhado de pessoas em Sealand que, no mínimo, são nacionais de algum país, e esse país pode reivindicar jurisdição sobre elas - ou simplesmente enviar alguém para prendê-las. Se eles estão violando as leis dos EUA, você não enviaria um míssil Exocet, você enviaria um cortador da Guarda Costeira com cinco policiais.”
Erwin Strauss, autor de How to Start Your Own Country, não tem tanta certeza. Ele diz que a expansão britânica de 1987 não muda o status de Sealand: se Sealand era soberano antes da mudança ser feita, deveria ser soberano depois. Não se pode tirar a sua independência apenas movendo os postes da baliza. “De um ponto de vista estritamente legal”, diz ele, “Roy Bates estava lá e reivindicava soberania, então isso tem precedência”.
Claramente, há uma diferença de opinião, mas tanto Michael Bates quanto Sean Hastings são rápidos em apontar que há uma grande diferença entre o que a Grã-Bretanha está dizendo e o que está fazendo. “Se o Reino Unido pensava que tinha jurisdição sobre Sealand, eles estavam ignorando graves violações de armas sob a lei britânica todo esse tempo”, diz Hastings. “Eles estão praticamente dizendo que ‘Sealand não faz parte do nosso país’, porque a Inglaterra normalmente é muito dura com armas.”
Em última análise, essa ambiguidade construtiva pode jogar a favor de Sealand. Se o Reino Unido não aplicar leis ou cobrar impostos na plataforma, os residentes de Sealand podem basicamente fazer o que quiserem, desde que não irritem excessivamente seu vizinho mais próximo. Por outro lado, se a China, a Rússia ou quem quer que envie um contratorpedeiro para fechar o local, esse barco (ou pelo menos suas armas) teria que entrar em águas territoriais britânicas, o que provavelmente desencadearia uma resposta militar do Reino Unido.
Caroline Bradley, professora da Faculdade de Direito da Universidade de Miami que estudou de perto os estatutos internacionais que afetam os esquemas de micronação, diz que Sealand está em uma posição mais forte do que a maioria das novas micronações, cujas lutas geralmente envolvem golpes ou truques libertários que não equivalem a nada. Ao contrário de todos os outros aspirantes narrados por Strauss, Sealand tem uma população - embora pequena - e está prestes a começar a ter uma economia.
“Portanto, a questão é se outros países poderão exercer alguma jurisdição sobre Sealand para fechá-la”, diz Bradley. Ela espera uma estrada esburacada. “Os países não gostam de paraísos de dados. Eles não gostam de nenhum tipo de sigilo, porque as pessoas que querem se aproveitar desse sigilo não devem ser boas.”
Avi Freedman responde a essas críticas com um sorriso, argumentando que, se a situação legal ficar difícil, a Sealand sempre pode voltar a ser uma instalação de colocation de primeira linha. “Mesmo que você considere todas as questões sobre jurisdição e história, você ainda tem um negócio de colocation seguro com um bom modelo econômico.”
A resposta de Ryan Lackey é, bem… Ryan Lackey-like. Aconteça o que acontecer, ele está pronto para ir em frente e, fiel à forma, já está olhando para frente e pensando grande. Não, maior.
“Em 10 anos, estaremos investindo lucros para transformar Sealand em uma ilha maior”, diz ele. “Não está claro agora se será um espaço de hotel/cassino ou puramente uma instalação de colocation segura maior. Esperamos estar em operação em todos os lugares até lá…” Em toda parte?
“Até lá, espero que qualquer país livre do mundo tenha uma instalação segura da HavenCo nas principais cidades de comércio”, continua Lackey. “Sem dúvida, também teremos servidores em navios, na Lua e em satélites em órbita. Supondo que os computadores continuem a ficar menores, uma única caixa na Lua poderia atender a um grande grupo de clientes!”